【人生隨想專欄】
|
瓊瑤的小說「窗外」，闖出她愛情小說的獨特風格，也捧紅了林青霞。背後，有瓊瑤本身成長的苦澀與掙扎，她情竇初開的心情。
小時住在日式眷舍裡，窗戶不是紙糊的，就是不透光的毛玻璃。那是為了外面的人不能看到裡面，保有一點隱私。那種玻璃還特別貴呢！
唸中學時，埋首苦讀之餘，的確時常望著窗外，期盼有一天能掙脫考試的桎梏，在藍天下盡情地奔跑嬉戲。那時的窗外，面對的是總統府前的大馬路，車水馬龍。炎夏盛暑，悶在人滿為患的教室內，望著窗外，其實看到的不是這些情景，而是對將來的期望。幻想著，窗外是青山綠水，嚮往身處靜謐的森林中，徜徉在鳥語花香的世界。轉過頭來，四週全是目光無神的，戴著厚重眼鏡，剪著清湯掛麵的同學們。頓時，太陽似乎失去了光芒，被一室的黑暗所取代。美好的青春歲月，就埋葬在應付聯考的日子裡，日復一日。那時覺得世界是黑白的，不知能不能熬過那種無趣的生活。老師殷切的叮嚀，也不過就是要好好唸書，考上一所理想的大學。聯考的考場，更是窗戶全部緊閉，為得是怕考生作弊。在酷熱的無冷氣的教室裡，烤上兩整天，不被烤焦也被烤熟了。
我們沒有瓊瑤的才氣，也沒有三毛的硬脾氣，只有向現實低頭，不敢成為拒絕聯考的小子。
好不容易擠進了大學，到了以風景聞名的大度山上。經過了小學六年，中學六年的苦讀，一旦卸下那聯考的重擔，豈不像鳥雀出了樊籠，哪裡還關得住？上課時人在教室，心早就飛到不知哪兒去了。窗外是一片綠意的相思林，草坪，和穿紅戴綠的女孩子們，穿梭來去。高中時，望著窗外的幻想，似乎都實現了。剃了六年的西瓜皮，總算可以留長髪了。班上只有六位女生，被男生寵著。穿耳洞，跳舞，和男生約會；許多高中時不准做的，都開了禁。在女校當了六年的尼姑，一下子踏入五光十色的世界，眼花撩亂；什麼都想試，什麼都想嚐。窗，再也關不住那些青春跳躍的心。
出了社會，有陣子在台北嘉新大樓美商公司上班。窗，是永遠都關著的。大部分的辦公室，窗簾也總是拉上的。人工的光線，人工的冷氣，電動打字機與電話鈴聲此起彼落。莫說窗是永遠不開的，就算能開，我這有懼高症的，也不敢走近窗邊。唯有上下班搭公車時，望望窗外的街景。不過大部分時間都是擠在像沙丁魚罐頭的車廂裡，呼吸不敢太用力，免得聞到身旁人的汗臭和口臭。
剛來美國時，住在公寓，窗子也是不開的。人來人往的公寓，不知隔壁鄰居的成份，還是小心為妙。有時窗外傳來狗叫聲，咒罵聲，趕緊檢查窗門，確定全都關鎖好了，才略微放心。
等自己買房子時，也許是住在台灣黑暗的房子久了，嚮往窗戶又多又大的房子，光線充足，心境隨之開朗。住了幾年，才知道窗戶多了，保溫能力差。夏天外面的熱氣，冬天外面的寒風，都會透過窗戶的縫隙鑽進來。因此，電費和瓦斯費也較貴。不過頭幾年，坐在書房看著窗外的紅山雀在樹梢上跳躍，在客廳望著後院的游泳池在陽光下水波閃動，手裡拿著一本書，耳裡聽著輕音樂，真的彷彿置身天堂。可惜房子住久了，就得花很多時間和金錢來保養。慢慢地，寬敞的房子變成一種負擔。高昂的水電費，房屋稅，整修費，讓當初理想的家園變成心裡的重擔。怪不得很多人寧願住公寓，省得為保養房屋傷腦筋。剪草有公寓管理中心負責，社區還有公共游泳池，不須花費時間精力金錢維護自己的游泳池。現在往窗外看去，看到的是長得太高張牙舞爪的樹需要修剪、雜草佈滿了草坪需要清除、不再清澈的游泳池已改成魚池、可惡的小松鼠在籬笆和樹梢上爬來爬去，跳上屋頂，進駐閣樓，造成許多損害。窗外的視野，不再令人心曠神怡。
在德州儀器公司上班的頭幾年，辦公室都是在建築物的當中，不靠窗的。往往一整天下來，不知外面是天晴還是下雨。後來換了幾次辦公室，愈來愈靠近窗戶。當坐久了，四肢發麻時，就站起來，伸伸懶腰，走近窗邊，看看外面。停車場是沒啥可看，但四週還是有幾棵樹點綴點綴。每天下午我會和同事繞著辦公室內走幾圈，運動一下。在二樓靠邊的走道，全都是窗戶，可以望見外面的綠地和樹木。我們邊走邊聊，邊看風景，一舉數得。有時開始走路往窗外看，才知道剛下過雨。靠東邊的窗，可以看到75號高速公路；有時公路上塞車的情況，一目了然。
在美國，有窗景的高樓辦公室被視為地位的象徵。樓層愈高，窗戶愈多，表示在辦公室混的愈成功。有很多人為了爭有窗景的辦公室，鬧得很不愉快。大妹就說，那時她在公司的年資比一些人淺，但很受老闆的器重，所以分給她一間靠邊間角落，有很大落地窗的辦公室，讓那些比她資深的同事很吃味。後來她為了息事寧人，自願換了一間較小又沒有那麼多窗戶的辦公室。她說對她而言，辦公室有沒有窗景並不是太重要。有當然很好，不時可以向窗外望望，調劑緊張的工作情緒。沒有也無所謂，因為公司也不是付她錢來欣賞風景的。
人說眼睛是靈魂之窗，我們透過我們這兩扇窗戶看出去的風景，是我們心情的寫照。心情好時，窗外的一切風景看上去都是愉悅地。心情差時，窗戶似乎蒙上了一層灰，外面的世界看去也都是暗沉沉地。屋子的窗戶如果不擦拭，什麼東西看起來，也總是髒髒地。
你家有很多窗戶嗎？你是用窗簾把窗戶都遮住，還是時常開窗往外看？窗外的景色如何？有窗子，就是為了採光，透氣。別老是把自己的窗子關著，看看外面的世界多美啊！
回上一頁