【粵劇社】
|
馬、紅
廣州好，粵劇震羊城。
「人人愛看紅線女，
家家喜聽馬師曾」。
難得幾回囘聞。
有一個時期，大約在1955年，馬、紅由香港返回廣州後的一段日子，行走在廣州街頭，商店的收音機中，播出的内容，多是馬師曾和紅線女的粵劇唱段。一方面是四九年以後，文化生活單調貧乏，戲改不斷，動輒犯禁，藝人都要參加政治學習，改造思想；二來是馬、紅二人的藝術造詣，深得大衆喜聞樂見。更重要的是，馬、紅是由香港歸來的，又是什麽思想，什麽政策的偉大勝利。
「人人愛看紅線女，家家喜聽馬師曾」此為田漢先生詩作中之一聯。田老大一生從事戲劇事業，又是《國歌》< 義勇軍進行曲> 的作詞人。其家慈大人易克勤，於二十年代即與毛澤東有交往。也幫助過江青去上海田漢主持的戲劇團體工作。但文革劫難中，田漢被誣為文藝黑線頭目，慘鬥不休，迫害致死。
馬、紅在當時受特殊禮遇，並非當局敬重人才，重視粵劇傳統，實則，要樹立樣板，以影響港、澳及海外的文化，藝術界人士，可以起到誘鳥之作用。
馬先生素有芙蓉膏之癖好，當局都能容忍，提供方便。 放寬法例，作特殊處理，享受與章士釗先生同等優待，非馬連良先生所望能及也。此乃政策之内外有別。 至於本地藝人，已入彀中，毫無利用價值，挨窮抵餓，無人憐顧。
豆沙喉
廣州好，粉墨寫春秋。
馬仔夫妻歸故里，
滿城爭說「豆沙喉」。
冇耐被人揪。
粵劇名伶馬師曾（時人稱爲馬仔）與紅線女（鄺健廉）夫婦，1955年由香港囘廣州定居並加入廣東粵劇院工作，曾轟動一時。二人合作演出的《搜書院》更風靡遐邇。馬氏之豆沙喉（又名乞兒腔，黑衣腔），與紅線女唱腔之高亢、甜潤、相得益彰，使廣州之粵劇愛好者得到了一次最難能可貴的欣賞機會和藝術享受。
可惜好景不常，一搞思想改造，二人旋被揪出批鬥，慘矣。馬師曾在文革前鬱鬱而逝，逃過一大劫難。
其他各省的地方戲劇種的演員，尤其是創有個人自身流派的著名演員，除個別有利用價值而又識做者，多生活淒苦不堪。據田漢、翦伯贊的調查記錄，全國較大劇種桂劇的名演員，每月只得十五元收入，有些貧病交加，無法生活，甚而自盡者有數人之多。桂劇名演員、武生小蘭魁、名旦玉芙蓉夫婦，用餐時僅有辣椒拌苦菜葉為佐。「非是斯人僻嗜辣，囊中匱乏買餸錢。」明知長期食用辛辣食品，損害嗓音而無可奈何。
冇耐一粵語，沒有多久的意思。
乞兒腔
廣州好，人愛乞兒腔。
韻味迴腸醇酒醉，
橫加批判冇商量。
邪毒太猖狂。
馬師曾先生的乞兒腔，是經過多年的藝術實踐，在粵劇前輩生角名家積累的，豐富傳統的基礎上，不斷吸收、發展、創新出來的一種極具特色的唱腔。深沉、寬厚、感染力強，有利於表現各類人物情境。亦莊亦諧，栩栩如生，多年來，為民衆接受，讚譽、模仿、傳播。而中國近幾十年的戲劇改革，對許多民衆喜愛、藝人們窮畢生之力，刻苦磨礪創造的藝術精品， 摧殘殆盡。一代名家唱腔、多成絕響。
政治獨裁下的文化獨裁，只能是千人一面，百調一腔，而且一定是頌聖歌德的陳腔濫調，決不會有什麽生命活力的。即使將長期根植民間，具有深厚基礎的、為民衆喜見樂聞的各種文藝形式，曲調、一經「改造」（改編、閹割、竄寫），掏空了其靈氣，抹去了其特有的風格，換上了愚民、造神的八股説教後，也無法得到民衆的内心喜愛，無法贏得民衆真誠地感動，也一樣的蒼白無力。即使場面再輝煌，陣容再龐大、角色再齊全、服裝再華麗、音響再現代，也是無法使邪毒的病態軀體和空虛的心靈精神煥發的。最多只能去欺騙、麻醉民衆於一時。糖衣毒品，毫無助於人體和心靈的健康。
紅線女
廣州好，女姐逞風流。
紅豆相思南國后，
荔枝苦澀逆風舟。
偉大陰陽頭。
紅線女，被人暱稱為「女姐」。
紅線女亦被譽爲南國的粵劇皇后。
紅線女亦被周恩來稱之爲「南國第一顆紅豆」。
紅線女有一曲《賣荔枝》，名噪一時。
批判、鬥爭紅線女時，其一大罪狀，為抗拒不演「樣板戲」，就是反對江青的革命文藝路線。紅衛兵小將充當了一囘特級理髮師，給她剃了個陰陽頭。半邊剃光，半邊保留長髮，恐怕也是「史無前例」。佛教師姑剃光頭，方便受戒。也有女藝人剃光頭者，並非罕見。記憶中港星莫文蔚小姐就有過剃光頭照片。迄今爲止，本人孤陋寡聞，似乎還未見過另一個「陰陽頭」。紅線女陰陽頭遊街示衆，也是「史無前例」的偉大創舉，雖未入健力士大全，亦決不會淡忘。
《南方日報》資深編輯、名記者鄔維止先生在挨批鬥時，曾有詩句：「丈夫不掛順風帆」。被誣為極右分子，備受折磨致死。紅線女有幸，還有剩餘利用價值，由周恩來「保」了下來，後來還排練上演了「紅色娘子軍」強人所難，也真難爲她了。
羅家寳
廣州好，名伶羅家寶寳。
文武小生精演技，
就是不肯撈稻草。
成日拿來搞。
粵劇名伶小生，傑出演員羅家寳先生，時為廣州民衆最喜愛的藝人之一。由於不善逢迎諂媚跟隨權勢，堅持風格，反抗無理斥責，故長期處境極爲艱辛。上場演出獲掌聲，下場卸妝挨批鬥，尋常事體，亦世紀奇觀。羅家寳先生的罪名極多，懲罰羞辱，層出不窮，然依然故我，難奪其志。
後終以「壞分子」罪名，送往勞動教養。待八十年代獲釋，亦垂垂老矣！一代名演員，在歷史上不可多得，而摧殘人才，何以至於斯！羅雖年逾花甲，除授徒外，仍偶一登臺演出。實難能可貴。
「撈稻草」一詞，在當時流行粵語中，有見風駛舵謀求私利之意。
白駒榮
廣州好，老生白駒榮。
雙眼全盲聲韻絕，
一絲不苟好台風。
藝界一奇翁。
粵劇老生白駒榮先生，雙眼全盲，僅憑其豐富經驗和熟練技巧，與同台演出人員之配合，能上演許多複雜的傳統節目。粵劇曾經人才輩出，香火鼎盛。一時稱之爲五大流派者：薛（覺先）馬（師曾）桂（名揚）白（駒榮）廖（俠懷）。白駒榮先生即為白派之創始人.
一個演員除了唱腔以外，要能演出精彩的節目，受到歡迎，抓住觀衆的注意，引起共鳴，還必須依靠緊密結合劇情的人物動作。這種動作又必須與劇中其他人物的動作恰到好處的配合，這在一個生理健康的演員，是可以努力做到的。而對於一位雙眼全盲的人來説，就極爲不易，至於眼神流露，所貫入劇情中人的情態，就更爲艱難。而白先生在廣州粵劇舞臺上多年的藝術生涯，卻都是在如此艱難的環境中度過的，全憑他一絲不苟，力求嚴謹無瑕的台風才能做到。亦可足見一代藝人的功底深厚和勇於克服困難，忠實於藝術的決心，實為粵劇界的千秋佳話。
（轉載，待續）
作者簡介：張克朗（1928-）湖北黃陂人。抗日時在湖南讀小學與中學。1946年入香港達德學院就讀政經、新聞，曾在《華商報》實習，著作有《商業心理學》、翻譯俄文童話詩《火紅的小花》、《信託經濟與信託貿易》、《論經商的藝術》、雜文《馬尾巴的功能》、《老鼠的智慧》等，載於《龍門陣》等期刊。另有數十萬字，各個不同年份的自傳，個人歷史交待、補充、檢查、批判、自我挖根、割尾巴、觸靈魂等椎心材料一大堆。脫困後，浪跡天涯，於南美洲、澳洲、越南、柬埔寨、法國、美國等地漂泊，是一個老不更事（烤不焦、熟不透、諗不化………）的尋夢者。
甘子註：牛叟精彩作品將會陸續刊出，與讀者分享。
回上一頁