新聞/廣告搜尋


No Image
網上讀報
Read
e-Edition

黃頁廣告導覽
Chinese Yellow Pages Ads

分類廣告導覽
Classified Ads

English Section

Stop Smoking

【文友社】
長島的小鳥

永 剛

火 紅 鳥
在長島,我還看到一種比麻雀個子還小一些的鳥,體態毛色精緻,可惜不常來訪,來了我就很高興,趕快去找眼鏡。這種鳥不像麻雀們那麼貪吃聒噪,遊手好閒,吃得少做得多。我把它稱為小號啄木鳥。這種鳥的羽毛整體是淡灰色,頭部和翅膀卻是黑色,身體小巧秀氣,動作一板一拍,像是身體裡裝有一個與眾不同的節拍器。美國自然作家亨利·梭羅有一句名言:有的人內心聽到的是不同的前進的鼓點。他的意思是要尊重不同的個性和生活方式,不要千篇一律。這小啄木鳥我行我素,常在樹上有疤痕的地方站住,用尖細如探針般的小嘴去啄那疤痕,一招一式,認認真真,頗有啄木鳥的風度。只是輕腳輕手,沒有啄木鳥大刀闊斧,也聽不到硬嘴殻碰到樹幹上的篤篤聲。小啄木鳥不像麻雀那麼叫喳喳,也不那麼膽小,一副專心致志、鎮靜自若的樣子,像個熱愛自己工作的查綫工。
除了那些呼朋喚友的麻雀之外,常來造訪的還有一種鷓鴣樣子的鳥。這種鳥體形略為比鴿子清瘦纖細,毛色淺褐微紅,背上帶星星點點的黑斑,飛走的時候看得到展開的尾翼隱隱有一圈圓圓的白邊,發出一種近似鴿哨般響亮的噗噗聲。它的頭和肩膀圓得精緻,如同少女光潔的身體,烏黑的小眼睛圓圓的,十分耐看。
鷓鴣鳥是單槍匹馬的獨行俠,如果兩隻鳥同時來到食物前,一定打起來,如同兩個武林高手狹路相逢,非要過招。打架的方法不是用尖尖的細嘴去啄對方,而是將翅膀很快閃出去,再收回來,像流星錘一樣直線來回運動,拍擊對方,直到其中一方認輸退出對方的勢力範圍。
有趣的是鷓鴣鳥雖然不能和自己的同類友好相處,卻能和個頭小得多的麻雀親近一堂,常見一大兩小,低頭在我準備的食碟裡面安然進食,好似單親媽媽帶著一雙兒女,圍坐在餐桌前那般溫馨和諧。
有時也能看到黑黑的烏鴉,美國的烏鴉,個子也比中國的堂兄來得清瘦。它從來不飛到食碟上面和其它鳥爭食,只是在碟下草叢裡撿拾殘湯剩水。烏鴉身上有一種落魄文人形影相弔的淒清,細細的長腿支著瘦瘦的身子在草地上踽踽獨行。不過它並不顯出自憐的神色,沒有聽到它在傍晚時分發出鳴叫。烏鴉似乎是個輕度心理抑鬱患者。外表不吸引人,也不合群,獨往獨來,沒有觀眾和聽眾。不過他倒也坦然,不像那些缺乏自我的麻雀們一天到晚群居一處,嘰嘰喳喳,油嘴滑舌。
最好看的鳥是一種全身毛色彤紅鮮艷的鳥,我叫它火紅鳥。英文叫做 “cardinal”。這鳥的羽毛紅得如同烈火,看上去甚至比火焰還要紅。它飛來的時候大有王后駕臨的神氣和派頭,發出“嘖——嘖——”的不緊不慢的鳴聲,像是在宣告貴人駕到,閒雜人等肅靜迴避。這位出眾的大美人,從空中翩翩而至的時候,其它的鳥就不作聲了,連聒噪的麻雀們也安靜下來。也許是火紅鳥鮮艷的毛色閃花了眾鳥的眼睛,大家甘心情願讓它佔據舞台的中心。看來鳥類的世界和人的世界也大同小異。
這火紅的美人鳥該不是被稱為夜鶯的鳥吧?夜鶯這個名字聽起來沒有多少中國味,可能是個翻譯詞,是從“nightingale” 直譯過來的。想到夜鶯,就想到莎士比亞的仲夏夜之夢:夜色如水,月上柳梢,一個少年在花園的樹影裡彈著七絃琴,傾訴情思。樓上窗前,花樣少女手握香帕,心弦激盪。我還看過一種黃色的夜鶯,那種翠黃,不由得讓人眼睛一亮,再也難以忘懷。
小 黃 鳥
小黃鳥是一種可愛的小鳥。去年秋天以來我們幾乎成了不錯的朋友。我出去散步時在草地上經常見到它們。不知道是我們碰巧遇上呢,還是它們喜歡和我在一起。無論白天或者傍晚,只要我到家門前大草地去,總會見到幾隻小黃在漫步。
大草地上,還會見到一群群數量眾多,毛色黑亮的八哥鳥,個子略比拳頭長些。小八哥們永遠都保持一個姿勢: 俯身急匆匆地在搜尋地裡的食物,不斷變換行進的方向,嘴在草叢裡不停撥弄,從未停下一秒鐘抬頭打量一下周圍,或者注意一下有什麼令人驚奇的事物。人走近時,小八哥就一哄而起,嘩啦啦飛走。這種鳥看來唯一感興趣的事就是覓食;既不注意美的東西,也不會為好聽的聲音駐足。
小黃鳥就不同了。不說它們身上漂亮的羽毛,就是那走路和站立的姿勢,兩種鳥也立判有別。小黃走路不急不慢,略帶跳步,一般是往前輕輕跳躍三步,然後立住,抬頭,靜靜地站立幾乎十來秒,有點象戲劇演員在舞台上走幾步、停下、亮相、然後離開。即使俯首尋食,也就是小嘴往地裡撥那麼一兩下、並不專心致志,好像覓食並不是一件最重要的活動。這是一種高雅的小鳥,在乎自己的形象,有如人群中的俊秀之士。
我喜歡唱歌,在家裡練習引得家人抱怨,就到大草地練習。那裡有足夠的空間讓我一個人站在空曠的草地上發揮,後來習慣了,即使有人經過也不大在乎了。我站在草地上唱歌時,多半不一會兒就有一兩隻,甚至三五隻小黃慢慢走近我,抬頭看著我。有的時候,有一兩隻會走到離我兩三米的地方。我覺得它們是來聽我唱歌的,心裡就有些感動。我真的很感謝小黃們,它們不離不棄,不遠不近地站在那裡,靜靜地聽我唱歌。
小黃鳥的羽毛很美,但不是一眼就可以認出的那種美。它們不像那種羽毛鮮艷的鳥,飛在空中或落在樹枝上,會讓觀者眼前一亮。小黃鳥初看其貌不揚,個頭也不大,從嘴尖到尾巴,僅比巴掌稍長一點。它們頭和尾部的羽毛是黑色的,背和翅膀卻呈灰色,一種略暗的灰色。胸腹的毛是紅黃色的,靠近尾巴有一小部分白色羽毛,不顯眼。小黃鳥的胸腹顏色不全一致;有的偏黃一些,有的則紅亮一點。嘴是淡黃色,眼睛大大的,清亮有神。小黃們側身站著聽我唱歌的時候,眼睛好像會說話,像要對我講點什麼。在背對我飛走的時候,黑的頭和尾,像帶著一個黑黑的頭套和尾巴齊刷刷的黑羽毛,很顯眼。
小黃鳥側身站著時,橢圓形的翅膀根在紅黃色長橢圓形的胸腹上襯出了一道褐色的弧形; 褐色鑲在紅金色裡,優雅至極!若它正面對我,從上到下,整個大金紅的胸腹,如同一位高貴大氣身穿金紅長裙的女演員,在舞台中央神采飛揚地亮相,真好看!
今天是週日。上午十點鐘,剛才一隻胸脯紅紅的小黃飛到我面前約三四米的草地上,我對它揮手打招呼,將帶來的鳥食撒到它身旁的草地上。誰知這舉動驚嚇到了它,它飛走了,我一陣懊惱。不過,一會兒那只小黃飛回來了,後面還跟著一隻,毛色沒那麼鮮亮。這時漂亮毛色的那只小黃在地上找到食物,跳幾步過去嘴對嘴喂給那只毛色單一的小黃。原來它們是親子關係! 這個喂食的過程雖然短到只有幾秒鐘,但讓我感動。
比起一般的動物,人與人的感情交流,可能要複雜,豐富,微妙得多。也可能就人的本性來說,並不需要那麼複雜,豐富和微妙。常常弄得人很累。這大約就是為什麼人需要養貓養狗,從動物那裡獲得一種自然的真情表達和交流。美國人如此熱愛寵物,我相信這與他們較為獨立但精神上孤獨的生活方式有關。相比動物,人與人雖然屬於同類,但互相的隔閡似乎比動物之間更大。
成了朋友,我覺得應該知道小黃鳥的名字。在網上一查,有了令人驚喜的發現,原來小黃鳥是北美有名的受保護鳥類,北到加拿大,南到中美洲,都有它們輕巧的倩影。小黃鳥的英文名字叫 Northern American Robin-北美知更鳥。據說早先英國來到美洲的移民,思念鄉音,凡是見到略為相似英國的Robin鳥的,都將其稱為知更鳥。這類鳥的外形特點是眼眶周邊長了一圈淺白色的羽毛。在中國,這種鳥叫畫眉。我猜想“知更”這個詞的來源是“報時”。黎明時分,樹林還浸透在黑暗的晨霧中,樹上的小鳥就開始鳴叫了,它們起身歌唱的時間比公鷄報曉還早。
不管是叫知更鳥,還是畫眉鳥,這種鳥都有一個藝術特長,就是喜歡鳴叫,享受聲樂;它們是鳥類中的歌唱家。
找到了小黃鳥喜歡聽我唱歌的根據,我心裡感到很開心。



回上一頁