新聞/廣告搜尋


No Image
網上讀報
Read
e-Edition

黃頁廣告導覽
Chinese Yellow Pages Ads

分類廣告導覽
Classified Ads

English Section

【文友社】
一生的災難

▪周愚▪

去年十一月,加州遭到了一次史無前例的大火災,且在多處蔓延,持續了半個多月,各處火災面積相加高達三十萬多英畝,多處高速公路關閉,七千多棟建築物被燒毀,好幾個市鎮全毁,財物損失六百多億美元,造成了九十餘人死亡,三百餘人失縱,三十幾萬人疏散,受災人中也有許多華人。
我家距大火最近處約僅十哩,這個距離,以近在咫尺來形容,一點也不為過。但之所以我家有驚無險,完全拜老天之賜。因那時正是東北焚風的季節,火勢向西方及南方蔓延,我家是在火勢的東方,所以沒有受到影響。
今年初,南加州又一連下了幾天史無前例的超大豪雨,造成了九人死亡,數十人受傷,兩個月前的火災區更是遭到了土石流。我家因地處半山,也屬危險地區。大雨期間曾有政府人員前來觀察,鄰近十餘戶遭到強制撤離,但認為我們家尚無立即的危險,因此沒有撤離,兩天後雨停,我們安然度過,未受任何損失。
短短兩個多月,遭逢了水火兩次災難,但兩次都遭到幸運之神的眷顧,心中自然感到欣慰。尤其是我現在的家,前是懸岩,後是絕壁,房屋寬度大,縱深短,凡來過我家的朋友,都認為很不安全,但經過了這次大雨的考驗,反使我覺得很安心了。
只是當我想到那些在災難中的死亡者,下落不明者,房屋被燒毀者,疏散者的災難,我一方面對他們予以同情,一方面也想起了自己一生中所遭到的災難。
我今生共在大陸、台灣和美國三個地方生活過。在大陸時我還是童年,正逢日寇侵華,我剛有記憶的年齡,就是我們全家由浙江坐火車逃往江西的情形。因先父是軍人,正在前線與日軍作戰,未與我們在一起。而所謂的全家,包括二十餘歲的母親,將近五十歲的祖母,十一歲的姑姑,四歲的我和一歲的弟弟,全是老弱婦孺。
在火車行進中,突有日本飛機來轟炸,火車被迫停駛,車上的人紛紛下車住鐵路旁的樹林裡跑,以為進了樹林日本飛機就看不見我們了。當時母親一隻手抱著弟弟,一隻手牽著我,祖母和姑姑跟在後面,也一起朝向樹林跑。在火車與樹林之的一片開闊的空地上,有攜著包袱的,有抱著小孩的,全是狂奔的人群。
但是跑得再快還是沒有飛機快,一個身上漆有一個紅色太陽標誌的龐然巨物,帶著吼聲俯衝下來,就在我們身旁掠過。它俯衝的同時,一陣密密麻麻,啪!啪!啪!啪!的聲響,我旁邊的人群,男女老幼,隨著這種聲響,就像阿拉伯數字的[1」字形整排依次倒下,他們甚至連哀號的聲音都來不及發出。那個情景,對我是真正的近在咫尺。我幼小的心靈,看到那種血腥悲慘的場景,是我一輩子都抹不去的創傷。
青少年、青年和一部分的中年時我在台灣。台灣予人們最大的災難便是颱風和地震。很幸運的較大的地震我都沒有遇上,颱風雖遇到多次,但大多都沒有遭到較大的傷害。唯有一次,是民國五十五年,颱風的名字我記不得了。那時我正好被輪調至外島,妻和剛滿週歲的女兒在台北家中,我們住在吳興街台北醫學院附近,為了增加點收入,我們把房屋分租了一間給一個由南部來台北醫學院讀護理系的女生。那次是強烈颱風,半夜裡一扇窗子被吹開了,妻去關窗子時,遭飛來的碎玻璃片擊中,把手割破了一大塊,鮮血直流。當時家中並沒備有任何急救藥物,幸好妻突然想到有一支紅黴素藥膏,那本來是我因眼患結膜炎點眼睛用的,還剩下半支留在家裡,結果就在那位護理系的女生幫助下,憑那半支眼藥膏,和簡單的包紮止住了血。妻的手上,至今還留有顯著的疤痕。
退休後來美,住在洛杉磯。加州最大的兩項災害,一是地震;一是火災。地震是因為加州地下有許多個斷層,不定時就會發生地震,只是有大有小;火災則每年必定會發生至少兩三次,火災最大的兩個元凶是乾燥與焚風,乾燥引發火災;焚風助長火勢。也有因露營的人或流浪漢為了煮食或取暖生火不慎所引起,更有兩次是人為的蓄意縱火。
我在洛杉磯住了三十幾年,真正傷害到我的地震只有一次,那是一九九四年一月北嶺 (Northridge)的 6.7級大地震。半夜在睡夢中被一陣激烈的搖晃驚醒,水電煤氣電話全斷了,因為餘震不斷,我們跑到屋外馬路上去度過漫漫長夜,天亮後才看到房屋門倒牆裂,大樑移位,煙囪斷成兩截,屋內碎碗碎瓶,滿目瘡夷。幸好我們全家三口人、三隻狗都未受到任何傷害。只是我們不敢再待在屋內,而在前院馬路邊搭帳篷睡了三夜,之後租屋住了一年,等房屋修好後才搬回去。
地震後的第二天,英文的洛杉磯時報對地震作了大篇幅的報導,並以地圖標示出震央的位置,恰恰就是我家的位置。
十幾年前我們搬來現在的住址,六年前我和妻去大陸旅遊,回來的那天洛杉磯發生了五級以上的地震,但地震時我們還在天上,所以完全沒有影響,回到家,房屋也亳髮無損。但有趣的是,第二天洛杉磯時報也作了報導,也有地圖標示了震央的位置,竟然又是在我家。
洛杉磯的火災次數遠多於地震,有一次距我家三十哩,且在我家的上風邊,飄來的灰燼分布在紗窗上,非常驚險,但幸好也是有驚無險。這次的火災是我今生所見最大的火災,且距我我家只有十哩,但又因我家是在上風邊,老天真是保佑我啊!
算算我這一生中所受的災難,不算大也不算小,不算多也不算少,但次次都能化險為夷,至少人身都能保持平安。尤其特別值得一提的是,在台灣我是空軍,任務是飛行,飛的是戰鬥機,在一般人的眼中,這是一種危險性很大的職業,但我卻從未遇到過一點危難。
人的一生,多多少少都會遇到一些災難,我不相信有人一生中從未遇到過任何災難,如果有,那也是鳳毛麟角的了。最後我想到的是,我今生雖受了一些災難,但與許多失去生命,身體受到重大傷害,或是金錢遭到重大損失的人相比,我是非常幸運的。
本文轉載自2019-2-15世界日報副刊



回上一頁