
October 18  (Friday), 2024A-6

Custom Furniture

如今，這裡的停車場有點雜貨店的味道，

到處都是經過加高改裝、帶有外挂車架和防

滑輪胎的四輪驅動車，以及看起來更像移動

堡壘的移動房屋。這裡賣的東西也很特別：

氯丁橡膠救生服、絞肉機、槍枝保險箱。

在巨大的商店內部，一輛輛滿載的購物車

看上去就像是自己在過道裡行駛著。一位顧

客說，「我們想要的東西，他們都有更大的

版本。」與此同時，她的妹妹正坐在推車上

吃著Costco熱狗。

作為這家零售商的首批分店之一，安克拉

治的分店一度看起來像是一個專注於末世求

生的異類，但如今它顯示了Costco的遠見卓

識。「2020年，大約四分之一的人口囤積了

不易腐爛的食品，」市場研究公司Packaged 

Facts的克里斯特說。今天，超過一半的人在

這樣做。克里斯特說，雖然疫情是一個加速

器，但是這種趨勢在此之前就開始了，其驅

動力是對氣候變化和經濟不穩定的擔憂。

2019年，四分之一的美國消費者在Costco

購物。如今，這一比例接近三分之一。Costco

是世界第三大零售商，僅次於亞馬遜和沃爾

瑪。

但Costco的成功遠不止於囤貨。該公司抓住

了美國消費者的心理，既能吸引精打細算的

超我（「18美元12罐金槍魚！」），也能吸

引衝動購物的本我（「那台98寸平板電視我

值得擁有」）。

從表面上看，Costco是一家折扣店，是一個

省錢和精打細算購買雜物的地方，但它也是

一種令人嚮往的購物體驗，滿足了大多數美

國人的慾望：炫耀性消費。

很少有公司對我們的飲食（乃至穿著、汽

車燃料或個人衛生用品）擁有如此大的影響

力。Costco主宰著食品供應的多個類別——

牛肉、家禽、有機農產品，甚至是波爾多的

優質葡萄酒——其銷量超過了世界上任何一

家零售商。它掌握著數以百萬計生產者的生

死——其中，僅在非洲，它就擁有100多萬名

腰果種植者。（Costco的腰果銷量佔全球的一

半。）它的自有品牌科克蘭為它帶來的收入

超過了耐吉和可口可樂等大品牌。

儘管取得了巨大的成功，人們對這家公

司的了解並不多。其高層官員顯得封閉、神

秘。除了季度報告，Costco很少披露其內部

運作情況。但在億萬富翁巴菲特的得力助手

芒格看來，Costco的資產負債表已經說明了一

切。在他去年去世前的最後一次採訪中，他

直接了當地說：「這是一家完美的公司。」

一切都與信任有關
Costco經常被比作一種小眾信仰，這一定

程度上是因為會員一旦加入（全球有1.34億

人），就很少離開。事實上，人們對這一品

牌的狂熱激發了社群媒體上的致敬活動，深

夜節目中希望自己顯得接地氣的名人們說和

它有關的段子，甚至還有一本關於它書——

《Costco的快樂》(The Joy of Costco)。

如今，美國人日益認為大品牌是掠奪性的

壟斷企業，或者是殘破的遺存，然而Costco卻

因其高工資、周到的客戶服務和「對誠信的

堅定承諾」而受到尊敬。

不管是不是小眾信仰，Costco的精神創始人

是一位出生於布朗克斯的律師，有著烏托邦

式的理想和嚴苛的道德準則。

普萊斯出生於1916年，是來自明斯克的制

衣工人的兒子，屬於流離失所的猶太人和其

他歐洲人那一代，他們靠著紐約的小生意成

長起來——大蕭條和戰後的熟食店、糖果店

和當鋪。20世紀20年代，全家搬到聖地亞

哥，他在那裡上了高中。

從南加州大學法學院畢業後，普萊斯的第

一份工作是代理雜貨店和其他商人。他擁有

一種店主的氣質，對顧客非常關注，斤斤計

較哪怕最小的細節。20世

紀50年代，他開始把聖地

亞哥的空倉庫改造成會員

制集市，顧客只需交一小

筆費用，就能以批發價買

到從襪子到香煙等各種商

品。這家名為FedMart的公

司經營的關鍵很簡單：留

住會員，讓他們年復一年

地續費。

2003年，普萊斯向《財

富 》 雜 誌 描 述 了 他 的 理

念：「我們如何以最低的

價格銷售產品？」他說，

最重要的目標是「從這樣

一個角度來看待一切：它真的對客戶誠實

嗎？」

在經濟繁榮和社會變革的時代，普萊斯

有一種與購物者建立聯繫的天賦，但矛盾的

是，他的原則之一是不要賺太多錢。「他成

長在一個社會主義者的家庭。他是個資本

家。他喜歡賺錢，但他支持工會、支持勞

工、支持小人物，」戴維·施瓦茨說。他和

妻子蘇珊共同撰寫了《Costco的快樂》一書。

「一切都與信任有關。他寧願失去你的生

意，也不願失去你的信任。」

第一家Costco門店於1983年在西雅圖開業。

十年後，普萊斯的普萊斯俱樂部與Costco合

併。 經過多年的一系列合併，索爾·普萊斯

的FedMart在20世紀90年代變成了我們所知

的Costco，總部如今位於華盛頓州伊薩誇。

作為一家現代公司，它對普萊斯願景的忠誠

達到了驚人的地步。它仍然注重同會員的關

係，會員似乎很滿意，續費率為93%。上個

季度，會員費收入為11.2億美元，約佔Costco

的16.8億美元總凈利潤的三分之二。換句話

說，雙方的互相依賴仍然存在。

「一個巨大的生態系統」
在安克拉治以南6400公里的德克薩斯州的

Sugar Land，沒有人會開著荒野飛機來這裡購

物。但在這個遍布沼澤的休士頓郊區，生活

同樣圍繞著Costco運轉。

Sugar Land 曾是經營製糖業的監獄農場，近

年來已轉變為一個環環相扣的總體規劃社區

綜合體。今年6月，Costco在一個黃金地段開

設了882號倉庫，這是該公司在該地區的第三

家倉庫。

和安克拉治一樣，Sugar Land 也是快速增

長的亞裔美國人的家園（主要是印度裔和巴

基斯坦裔），儘管在一個各地口味和傳統千

差萬別的國家開展業務面臨挑戰，但Costco還

是渴望為這裡的居民服務。「Costco了解德州

的情況，因為他們在那裡有辦公室，」史密

斯說。「這很精明。他們是少數幾家允許品

牌只進入一個門店並測試其產品的零售商之

一。」

因此，Costco能夠把握趨勢，並將情報發回

伊薩卡。「這是一個巨大的生態系統，」史

密斯說，但它也依賴人力資本——倉庫經理

的專業知識。Costco傾向於從內部提拔員工，

在數十年乃至整個職業生涯中，向員工灌輸

獨特的企業文化。該公司的許多高級員工都

是從包裝工或食品搬運工開始的。過去，這

樣的做法限制了Costco的擴張。多年來，該公

司一直拒絕按照華爾街要求的速度開設新倉

庫，因為管理層擔心這些設施的運營難度太

大。

然而，這種擔憂似乎已經減輕。Costco現在

每年開設大約30個倉庫，海外的倉庫數量還

在不斷增加。「海外擴張是增長的來源，」

蘇珊·施瓦茨說。「目前，他們在中國有七

個倉庫。但他們可以開出150個。」

對Costco來說，東亞確實是一片沃土，它

今年在日本（在那裡已經有33個倉庫）、韓

國、澳洲和中國都開設了新倉庫。這些經驗

在國內也帶來了好處。對台灣和韓國購物偏

好的專業了解，讓Costco在美國有了紅燒鮑

魚、大號紅海參和中式熏肉等產品，也讓亞

裔美國人對Costco產生了品牌忠誠度。

「Costco絕不會這麼做」
總的來說，美國人不相信大公司。但當被

問及他們信任哪些公司時，他們一直把Costco

排在前列。「他們賣的食物和別人賣的一

樣，」史密斯說。「他們的產品又沒有什麼

魔力。但是他們創造了一種文化。」

普萊斯希望讓Costco的會員覺得自己是受尊

重的，是有頭腦的。該公司一直以無條件的

退貨政策、高質量的產品和熱情的客戶服務

而聞名。員工的工資（平均每小時26美元）

明顯高於大型零售商的同行（平均每小時17

美元）。這有助於打造「一個穩定、積極、

能幹的團隊」，麻省理工學院斯隆管理學院

教授澤伊內普頓說。

也許最重要的是Costco一直以來的低價聲

譽。以柯克蘭的產品為例，湯恩說，「他們

的利潤不會超過成本的14%或15%。」這包括

Costco的旗艦產品，廣受歡迎的1.5美元熱狗

和蘇打水套餐，自1985年以來價格一直保持

不變。該公司每年銷售的兩億隻熱狗是否能

夠賺錢，只有他們自己知道，但這種定價被

普遍認為是一種高明的營銷手段。

Costco令會員保持信心的另一種不太明顯的

方式是，它從不出售貨架空間。「許多零售

商要求供應商為商店的貨架位置付費，」斯

托文說，他曾是Costco的高管，現在為領先的

食品經紀公司OSMG工作。「Costco絕不會這

麼做。」斯托文說，Costco還做了一件幾乎所

有競爭對手都不會做的事情：限制自己挖掘

客戶數據。「他們有每個成員的編號，可以

用來追蹤、追溯，他們當然可以深入挖掘這

些數據，」斯托文說。「他們確實沒有這樣

做。」

Costco仍然不願意接受技術——例如，它很

晚才進入電子商務領域——這可能是由於普

萊斯的態度，他命令經理們遠離電腦。

「如果你是一名高級經理，你的工作就是

與會員互動，」施瓦茨說。「他們希望高層

人士一直在現場。」

這種精神一直延續到高層。今年1月，瓦克

里斯成為Costco公司42年歷史上的第三任首

席執行官。在德州Sugar Land的開業典禮上，

人們可以看到他與現場工作人員聊天，並檢

查冷凍羅非魚。數百名以忠誠著稱的Costco員

工，從路易斯安那州巴吞魯日遠道而來，與

新老闆握手慶祝。

「尋寶氛圍」
坐落在一家倒閉的脫衣舞俱樂部、布魯克

林的工業濱水區和一條喧鬧、滿是污泥的高

架高速公路之間的318號倉庫，雖然沒有什

麼亮點，但卻充滿了狂熱的活力。日落公園

門店似乎為布魯克林的所有移民群體預留了

貨架空間。除此之外，它可能和任何地方的

Costco都差不多。這正是Costco的優勢所在。

要打動會員由價值驅動的超我，Costco的一

個方法就是倉庫的展示非常簡單。電線暴露

在外，沒什麼日照，也沒有Spotify的播放列

表，畢竟，倉庫就是倉庫，熒光燈的照明，

糟糕的室內聲學，一切都是為了能加快建造

的速度。（例如，佔地1.4公頃的Sugar Land大

樓只花了四個月的時間就建好了。）這種樸

實無華的展示方式傳遞了一種令人放心的善

意信號：我們不是在引誘你。而這本身就是

一種誘惑。

很難說Costco的買家不知道自己買下的是些

什麼。畢竟，他們必須推著裝有兩米高的人

造樹、太陽能電池板、

鋼製寵物棺材和夠吃三

個月的比利時迷你奶油

泡芙的手推車，把裡面

的東西搬回自己車上。

「我們的想法是，你不

會覺得這些是誘惑，」

芝加哥大學布斯商學院

的 行 為 心 理 學 家 菲 什

巴赫說。「你覺得很划

算 。 」 但 是 ， 她 補 充

說，「問題是，你真的

需要這個嗎？可能不需

要。」
美國Costco典型的大賣場。

Costco在中國開設的第二家店位於蘇州，外型新穎壯觀。

這是Costco在中國新張日常見的告示牌。

今年六月在廣西省府南寧開張日的Costco人滿為患，顧客排隊兩小時才得進場。

1984年開業時，安克拉治市西戴蒙德大道上的Costco似乎並不代表

食品的未來。這座倉庫本質上就是個棚屋，顏色像不新鮮的咖啡，

它提供的是阿拉斯加人為之瘋狂的那種產品和折扣：大份量的日常

食物，比如花生醬和番茄醬，以及馴鹿香腸等當地人的最愛。阿拉

斯加的環境極為惡劣，人們需要花費數小時甚至數天的時間出行購

買食品雜貨，這使得Costco一經推出就大受歡迎。

為何人人都愛為何人人都愛Costco?Costco?

在開業的第一年，普萊斯的FedMart
虧損了75萬美元。2009年，普萊斯93
歲去世時，他的凈資產已達五億美
元。

美國一家Costco店的內部。


