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怎麽也沒想到我竟然會染上新冠肺

炎，是無症狀。

2020年，聖誕假過後一天早上起來，

發現我的氧氣指數低於90，是88，聽醫

生朋友説低於90 就要到醫院去，於是撿

起幾件衣服塞進手提箱就和外子趕到醫

院，停車場空空如也，一張長桌擺在醫院

大門外面。護士得知我氧氣指數後立刻帶

我進去，家人不能陪，外子只好揮揮手轉

身開車回家。

在急症室經過一連串測試，醫生告訴

我是染上肺炎（Pneumonia），隨後把我

推上三樓單人病房，一個小時後我上半身

就拉滿電線，電池沒了有人上來換，才曉

得我是一直被樓下實驗室24小時遙控觀

察。護士進來要我通知家人儘快送來醫療

授權書，一個念頭閃過“會不會進來就出

不去了？” ，本來緊張的心情忽然變得

異常平靜。我開始慢慢坐在沙發，把帶來

衣物分類放好。

三樓的護士很友善，有一位是韓國籍

女士，安慰我幾天就可以出院的，不要擔

心。一位說國語從香港來的護士在多個護

士都做不好插針打滴時，她一進來很快就

完成任務。正想多問她幾句，被別的房間

護士來催她過去了。

2020年底世界各地新冠疫情已經火頭

處處燃燒起來，感染與死亡人數日日攀

升，醫院病牀不敷應用。醫護人員是第一

線最易感染，在人手短缺，新手不及訓練

的情況下，就印證上面我説的插管打滴不

是人人能做。

這家醫院叫做Bay l o r  S c o t t  A n d 

White Hospital，在美國德州City of 

Frisco，我的主治醫生是中東人，非常

和藹。他先是告訴我是得了肺炎，是新冠

細菌導致。（當時他就等於明白告訴我已

經感染新冠肺炎了，但從我進院到出院，

這家醫院就沒有一個人對我提過Covid 

19這個讓人一聽就害怕的詞。）接著他

說不用害怕，院方會給氧氣幫助呼吸。

至於各樣的測試是想知道我肺炎的進展狀

況。離開前他還問我一個問題，院方爲了

測試一個結果，準備把一個新冠病患痊愈

者的血液注射我體内看會有什麽反應，而

他相信這有助於他給我的治療，需要我簽

字後才進行，給我一天時間考慮。主治醫

生走後，我問韓國護士有關情況，她給我

的建議是暫時不要簽字答應，看院方給我

的治療方案如何再説。

實際上那時新冠肺炎Covid 19在醫學

上尚是一個新名詞，一個新的細菌名稱，

全球醫護人員及專家對它非常陌生，不斷

找不同年齡人士做實驗，不斷讓感染者嘗

試新研發藥物，但同時也不斷傳出感染者

經過試驗而失敗的案例，因此，我對這種

實驗沒有信心。想到既然護士也不主張我

被試驗，於是第二天就沒有簽那份輸血自

願書。

往後幾天，按時吃藥，打針，抽血

液，護士醫生在我的房間轉來轉去，頻頻

問我感覺如何？我說很好，因爲我沒有感

到呼吸有困難，也可以吃。有朋友知我進

了醫院，電話裏問氧氣儀器是不是很大的

那種，像電視裏看到紐約醫院的一樣。我

説不是，是從墻壁出來的氧氣管插進鼻

孔，但因爲氧氣管子長度有限，我只可以

在房間裏作有限度的空間走動。而主治

醫生天天進來提醒我一定要運動，所謂運

動，就是插上氧氣管子在有限的空間拖拉

下來回走。還有就是每兩小時練習吸氣吹

氣。我心裏明白，想要出院回家就一定要

聽他們的。

好不容易過了第五天，第六天可以出

院了！外子來接，見他臉色異常沉重，我

知道過去幾天他也一直在煎熬著。護士叮

囑回家要定時吃藥，院方還給兩個氧氣儀

器，一個是外出用的，一個是在家裏用

的，兩個構造不一樣。外出的一個氧氣用

完要打電話叫人來充加；而在家一個像小

手提旅行箱子，插頭插上就有氧氣出來。

主治醫生最後一次巡房進來，神情嚴肅的

提醒我少到人多地方，不得已要去口罩一

定要拉高，最好也戴上眼鏡。不知爲什

麽，當時我好想哭，因爲不知道該説什麽

才能表達我對他的感謝。

踏進家門第一件事就是把我的氧氣管

插好。想到暫時不能與外子同一個房間，

於是在樓下客廳佈置一番後有牀鋪可睡，

客人洗手間就是我專用。開始兩個星期内

我沒有上樓，因爲發現原來爬樓梯呼吸有

些困難；也沒有洗澡洗頭，因爲怕在洗澡

時發生意外、頭髮用吹風機氧氣會爆炸；

也沒有燒飯，因爲拉著氧氣管子怕開爐

子。於是兒女三人輪班每天送來吃的，放

在門口。

但總不能長期這樣下去，要想個辦

法。首先想到氧氣會引起爆炸，必須先斷

掉它，但又擔心自己不能呼吸，開始第一

天插頭斷一會，插一會。後來發現原來自

己並不需要整天氧氣提供，如此經過來去

測試，也就在三天後，那個手提氧氣箱和

我完全分割。回復了自由身，我就立刻想

到洗澡洗頭，也開始上樓打掃，叫孩子不

必為我們每天三餐操心了。兩部氧氣機請

醫院專人拿走後，我們家生活運作回復正

常。

在 新 冠 疫 情 期 間 這 段 經 歷 我 最 要

感謝的是Baylor Scott And White 

Hospital的醫療團隊，在我感染了新冠

肺炎，他們給了我最好的照顧，使我痊愈

與家人親友重聚。而這段經歷也讓我提前

把生死徹悟。

附注：
本人甘秀霞2010年加入海外華文女作

家協會（簡稱女作協）並成爲終身會員至

今。女作協會員遍佈全球各地，各自筆

耕。2020年疫情發生，活動不能如常舉

辦，會員改在line群組相聚聊天至今。

本文轉載自海外華文女作家協會2022

年12月出版《大疫中的愛與恨一書》，

該書主編為陳漱意與爾雅，世界華人周

刊出版影視集團出版。書號ISBN978-1-

990877-47-6

兹引述主編陳漱意在主編序“一本書

的孕育和誕生”裏面説—“《大疫中的愛

與恨》一書是這一届文集選定的主題，書

寫多災多難的 2020年。2020年堪稱慘痛

的一年，面對無藥可醫，人人束手無策的

瘟疫，全球死亡人數，遠超過歷史上任何

一場大規模的戰爭。我們惶然面對鎖國、

封城、禁足令，不知何以自處？因爲瘟疫

病毒的溯源爭議，更在美國掀起全國性排

華風潮，且涉及全體亞裔群組。2020年

是心驚膽顫，深具切膚之痛的一年，身爲

作者必須把它記錄下來的一年。根據這個

主題，我們收到81篇文稿，以詼諧、嚴

肅不拘的文體，各展其才。更有文友擷取

在這個詭異的一年裏，發生的一些意想不

到，卻充滿情趣的點點滴滴作爲題材，所

有這一切，彙總成這一部豐富、值得一讀

的好書，不僅爲我們自己留下記錄，也爲

這個時代的大災難留做見證。”
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